Aku pindah sementara ke Sela Studio.

Bukan putus.

Aku mengatakan itu jelas.

“Aku butuh ruang.”

Bara mengangguk.

“Aku tetap di 1809.”

“Bagus.”

“Show?”

“Keputusanmu. Bukan aku.”

Kalimat itu keras karena perlu.

Di studio, aku tidur di sofa dua malam.

Dito mengeluh aku membuat kantor jadi kos.

“Aku sedang berpikir.”

“Kamu selalu berpikir sambil lari.”

Aku melempar bantal.

Tapi ia benar.

Bara salah.

Aku juga punya pola.

Saat ruang terasa tidak aman, aku pergi sebelum ada kemungkinan orang lain mengambilnya.

Masalahnya, kali ini aku tidak ingin selesai.

Aku ingin Bara belajar hadir tanpa menyelamatkan.

Dan aku harus belajar meminta batas tanpa membangun tembok permanen.

Aku mengirim pesan.

Tara: Jangan hentikan show karena aku.

Bara: Baik.

Tara: Kamu mau menghentikan?

Bara: Aku tidak tahu.

Tara: Itu jawaban jujur.

Bara: Aku takut suara ini selalu membawa orang yang dekat denganku ke sorotan.

Tara: Aku takut ceritaku selalu diambil.

Bara: Aku dengar.

Tara: Jangan cuma dengar. Bicara.

Bara: Aku merindukanmu.

Aku menatap layar.

Tara: Aku juga. Aku masih marah.

Bara: Bisa dua-duanya.

Aku tersenyum.

Hubungan kami retak.

Belum hancur.

Untuk pertama kali, aku tidak pulang karena rindu.

Aku menunggu sampai keputusan pulang benar-benar milikku.